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ie Szene an jenem eiskalten
Wintertag ist unwirklich.
Wir streifen durch das klei-
ne Bauerndorf Selischtscha,
in der sogenannten Todeszo-
ne von Belarus. Der AKW-

Super-GAU von Tschernobyl in der be-
nachbarten Ukraine hatte das Dorf lebens-
gefährlich verstrahlt, machte es unbe-
wohnbar. Ausser einigen streunenden
Hunden ist nichts Lebendiges zu sehen.
Unheimliche Ruhe. Wir arbeiten an unse-
rem Buch über die Folgen der AKW-Katas-
trophe von Tschernobyl. Völlig unerwar-
tet entdecken wir im Garten eines halb
zerfallenen Holzhauses einen alten Mann.
Ungepflegt, schäbige Kleider; er kann
kaum noch gehen. Er habe sich geweigert,
das Dorf zu verlassen, erzählt uns Iwan
Zimbalow. Hugo fragt fast scheu und tief
bewegt, ob er ihn fotografieren dürfe.
Iwan Zimbalow erzählt, wie der Staat ihn
im Stich lässt. Nicht einmal mehr eine
Krankenschwester käme; dabei sei er
doch schwer krank, auch seien die ver-
sprochenen Lebensmittel nicht eingetrof-
fen. Die Geschichte ist himmeltraurig.
Tränen schieben sich vor den Sucher der
Leica, die wie immer mit Hugos 35-mm-
Lieblingsobjektiv bestückt ist. Eine Brenn-
weite, die Nähe verlangt.

Es sind magische und berührende Mo-
mente, wie ich sie auf unseren gemeinsa-
men Reisen oft erlebte. Hugo näherte sich
mit seiner Kamera stets behutsam und mit
grossem Respekt. Das drückte sich auch
in der Körpersprache aus, leicht gebückt,
vielleicht etwa so, wie sich ein Diener sei-
nem Herrn nähern würde. Beinahe unter-
würfig. Dabei spielte es keine Rolle, ob er
die schwer von der Lepra gezeichnete Be-
na Bai in den Slums von Kalkutta vor sich
hatte oder Mutter Teresa, die uns zum In-
terview- und Fototermin empfing.

Der Sanfte
Mit dieser sanften, leisen Art öffnete

Hugo die Herzen. Allmählich begann ich
zu verstehen, warum sich Hugo Jaeggis
Bilder in ihrer Tiefe so sehr von den meis-
ten anderen fotografischen Werken unter-
scheiden. Das Geheimnis seiner künstle-
risch anspruchsvollen Fotografie war
eben nicht nur das «gute Auge». Es war ei-
ne verbindende, nonverbale Kommunika-
tion, gepaart mit der phänomenalen Fä-
higkeit, in der richtigen Hundertstelse-
kunde auf den Auslöser zu drücken. Es
war vor allem der Mensch hinter der Ka-
mera, der wirkte. Wie er sich einerseits
stark zurücknahm, mit grossem Respekt
vor den Menschen, gepaart mit Hartnä-
ckigkeit und Geduld. Typisch dafür war
die Begegnung mit Mutter Teresa in Kolka-
ta, dem heutigen Kalkutta. Mein Interview
mit der kleinen, gebückten Frau, die ihre
Aussagen oft mit erhobenem Zeigefinger
unterstrich, wird begleitet vom unauf-
dringlichen Klicken der Leica. Nach eini-
gen Minuten sagte die Oberin zu Hugo, es
sei genug fotografiert. Doch wenn Hugo
Jaeggi Menschen porträtierte, hörte er
erst auf, wenn er sicher war: Jetzt stimmt
das Bild. Das war auch bei dieser leben-
den Legende nicht anders.

Der Geplagte
Unsere anstrengendste und abenteuer-

lichste Reportagereise führte uns in den
Regenwald von Nordsumatra, wo wir eine
Auswilderung von einst illegal gehaltenen
Orang-Utans begleiteten. Ein erwachsener
Menschenaffen-Mann zerstörte unser
Nachtlager, griff uns an, und es begann ei-
ne halsbrecherische Flucht im nassen,
glitschigen und steilen Gelände und durch
knietiefe Flüsse. Zum Glück sind Orang-
Utans Baumbewohner und deshalb am
Boden nicht so schnell wie Menschen. In
Nordsumatra war es auch, als mich kurz
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nach Mitternacht in der Bambushütte am
Rande des Regenwaldes ein fürchterlicher
Schrei aus dem Schlaf riss. Hugo Jaeggi
und seine Träume! Seine Abgründe. Seine
täglichen Reisen durch die Finsternis. Was
hast Du vergangene Nacht geträumt? Die
Frage versprach ausnahmslos eine Ge-
schichte der ausserirdischen Art. Welche
es damals in dieser Sumatra-Nacht war, ist
mir entfallen. Vielleicht jene, in der er
den übergrossen Schatten seines Vaters
einem Teppich gleich zusammenrollte?
Oder war es jener Traum, in dem Hugo in
einem Raum mit einem steilen, schiefen
Fussboden gefangen ist? Dabei rutscht der
Gefangene unausweichlich auf die einzige
Tür zu, und er weiss: Dahinter ist der Tod.
Mit Bestimmtheit weiss ich, dass es nicht
jener Traum war, in der er als Erdbeere
im Garten seiner Mutter wächst und ihr
zuwinkt. Den Erdbeertraum behielt er als
Kindheitserinnerung und erzählte ihn oft.

Immer wieder diese Träume! Voller fan-
tastischer, unheimlicher Bilderfluten. Ein-
mal strömten sie in die wirkliche Welt.
Wir planen eine Arbeit über in Gefangen-
schaft lebende Elefanten in Südindien.
Am Tag, als Hugos Ankunft ansteht, ein

Anruf aus der Schweiz. Alles sei bereit ge-
wesen: das Gepäck mit über hundert Fil-
men, der Pass samt Visum, Transport
zum Flughafen organisiert ... Dann dieser
Traum letzte Nacht. Eine Herde wilder
Elefanten habe ihn angegriffen, ihn in To-
desängste versetzt, schweissüberströmt
und zitternd sei er aufgewacht. Er habe es
einfach nicht geschafft, den Weg nach In-
dien anzutreten.

Der Zweifler
Die Dunkelheit ereilte ihn jeweils mor-

gens, beim Erwachen. Es gebe eigentlich
kein Aufstehen ohne Zeichen depressiver
Niedergeschlagenheit, sagte Hugo Jaeggi
einmal. Der Übergang von seinen Träu-
men in die Wirklichkeit des Tages sei am
schlimmsten. Oft tauchen da Ängste auf,
seinen Verpflichtungen oder vermeintli-
chen Verpflichtungen nicht zu genügen.
«Das können lächerliche Banalitäten sein.
Eine Autofahrt etwa oder die Angst davor,
am Ziel keinen Parkplatz zu finden.» Und
oft auch die Frage: Wozu das alles? Wel-
chen Sinn hat es?

Aus einer solchen Stimmung heraus rief
er mich eines Tages an und sagte, halb im

Scherz, am liebsten würde er all seine Bil-
der verbrennen. Hugo konnte zwar die
Qualität seiner Fotografie durchaus realis-
tisch einschätzen. Trotzdem quälten ihn
immer wieder Zweifel. Sein Selbstbe-
wusstsein stand auf schwachen Füssen.
Vielleicht mit ein Grund, weshalb Hugo
Jaeggi alles andere als ein Geschäftsmann
war, der seine Bilder vermarktete.

Und jetzt sage ich: Lebe wohl mein
Freund! Du warst ein grosses Geschenk in
meinem Leben. Tröstlich ist, dass Dir
schon zu Lebzeiten ein bisschen ewiges
Leben zuteilgeworden ist. Indem die Foto-
stiftung Schweiz einen wichtigen Teil Dei-
nes Nachlasses übernommen hat. Weiter-
leben wirst Du auch in einer geplanten Re-
trospektive im Basler Ackermannshof und
in einer Ausstellung in der Frankfurter
Leica-Galerie. Und nicht zuletzt am Leben
bleibst Du im Dokumentarfilm des schwei-
zerisch-deutschen Regieduos Matthias
Leupold und Jérôme Depierre. Der Film
ist jetzt in der Postproduktion und wird
vielleicht kommenden Januar an den Solo-
thurner Filmtagen zu sehen sein. Titel:
«Der Fotograf Hugo Jaeggi – Zudem ist der
Traum oft Realität genug».

Aus Tag und Traum
Fotografie Mit Hugo Jaeggi starb einer der bedeutendsten Künstler der Schweizer Fotografiegeschichte

VON PETER JAEGGI

Traumsequenz, Minsk von 1997. Das Rencontre zwischen Kinderwagen und Schwan wirkt so surreal wie alptraumhaft. ALLE FOTOS: HUGO JAEGGI

Hugo Jaeggi, 1936 in Solo-
thurn geboren und aufge-
wachsen, wurde vor allem
mit seinen Menschen-Por-
träts bekannt. Nach einer
Fotografenlehre war er
1958–59 einer der ersten
Studio-Kameramänner des
Schweizer Fernsehens.
1998 erhielt er den Solo-
thurner Kunst- und Kultur-
preis. Vier Jahrzehnte lang
war er mit dem Solothurner
Autor Peter Jaeggi be-
freundet. Zusammen be-
gaben sie sich auf Repor-
tagereisen nach Afrika,
Asien und Mittelamerika.
Diese Geschichte erzählt
von diesen Reisen und von
einem grossen Fotografen
und Menschenfreund.
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HUGO JAEGGI

Zurückgebliebener
im verlassenen, ra-
dioaktiv verseuchten
Dorf Selischtscha,
Gomel-Gebiet, 1996.

Schicksalsergeben:
Leprakranke Frau in

Kalkutta, 1994.


